問米 版權(quán)信息
- ISBN:9787533951399
- 條形碼:9787533951399 ; 978-7-5339-5139-9
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
問米 本書特色
◆ 繼2016年《北鳶》橫掃各大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)、圖書榜單之后,葛亮推出的全新力作。甄選近年來創(chuàng)作的具有懸疑感中短篇小說,集日常與宏大于一體,必將成為新的經(jīng)典。
◆7個(gè)關(guān)于你我身邊平凡人的故事,7個(gè)庸常生活之下的意外結(jié)局。剝落傳奇的外衣,以殘酷的真相洞穿生活溫情脈脈的表象。他們你我身邊的平凡人,帶著巨大的秘密生活著,下一秒,這秘密將會石破天驚;這一刻,卻如同風(fēng)暴來襲前的寧靜。
◆葛亮被海外評論界譽(yù)為“當(dāng)代zui具大師潛力的小說家”,在溫暖慈悲的民間書寫之中,包含著悲天憫人的情懷。寫盡隱沒于日常中的現(xiàn)代傳奇,更寫盡人生轉(zhuǎn)角時(shí)的荒唐與無奈,于無聲處聽驚雷。人間煙火如涓涓細(xì)流,也會被卷成旋渦,眾生回響。
問米 內(nèi)容簡介
《問米》甄選了近年來葛亮創(chuàng)作的7篇具有懸疑感的中短篇代表作。在悲憫的民間敘事中,是人生的風(fēng)姿百態(tài),也是命運(yùn)的橫強(qiáng)與無常。娓娓道來之下,總能看到些許平庸又熟悉的樣子,他們面目模糊、泯然眾人,卻被巨大的秘密裹挾著,在下一秒墮入深淵。自認(rèn)聰明的,以破釜沉舟的信念,步入迷障。更多的人則在觀望,終于亦步亦趨。
他們是旅居越南的通靈師,是隔壁的奇怪鄰居,是擦肩而過的路人,是我,也是你。
面前是一片浩浩湯湯,自時(shí)代的跌宕,自歷史深處的幽暗,或自個(gè)人的痛快與無涯蒼茫。彼岸處,剎那間似有一兩點(diǎn)星火。不明亮,但足夠暖。
問米 目錄
不見
罐子
鵪鶉
朱鹮
龍 舟
竹奴
后記:剎那記
問米 節(jié)選
問米
可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神。——題記
這是我*后一次見到阿讓。
是的,我需要解釋一下,我如何與他相識。
這涉及我的工作性質(zhì)。怎么說呢,我是一名攝影師。當(dāng)然,這是我的副業(yè)。我沒有興趣說我還有一份正式的工作,因?yàn)闊o可圈點(diǎn)。可以叫作公務(wù)員。但其實(shí),只是在殯儀館里做一些迎來送往的事情。送生也送死。
所以,我會重視這份副業(yè)。它讓我覺得自己有用和高尚一些。當(dāng)然別人未必這么看。畢竟,我是個(gè)自尊心很容易膨脹的人。
問題在于,攝影師也并不完全是個(gè)理想的職業(yè)。因?yàn)闃I(yè)務(wù)范疇廣泛,我替人拍過結(jié)婚的Video、拍過寵物,也偶爾為了緊巴的日子,跟蹤過一兩個(gè)明星,拍過他們的閨中秘事。但我要說明的是,我是個(gè)將興趣和事業(yè)處理得壁壘分明的人。不要以為我沒有原則。
因?yàn)槲业脑瓌t,我才會和老凱相識。或者說,我才愿意搭理他。
老凱的丈母娘死了,在我們的殯儀館火化。
那天喪禮,租用了我們*大的一個(gè)廳,極盡奢華。排場擺得很足,包括全程錄像。我對這一點(diǎn)很不解,畢竟不是什么偉人的遺體告別儀式。錄像的意義,除了讓親友在痛定之后再思痛之外,難說還有什么歷史價(jià)值。照片上的老太太十分老,眉目并不舒展。不是頤養(yǎng)天年后的壽終正寢,聽說是胃穿孔死掉的。這就讓整個(gè)事情變得勉強(qiáng)。前來吊唁的來賓,他們在禮堂外面,已經(jīng)等得有些不耐煩。一個(gè)大肚子的男人正在打電話給股票經(jīng)紀(jì)人,面部表情豐富。他身旁的女人掏出化妝棉,將嘴上紫黑色的唇膏一點(diǎn)點(diǎn)擦掉。擦了一半,又不甘心地抿一下嘴。更多的人,是百無聊賴的樣子。
的確,即使從專業(yè)的角度,我也覺得準(zhǔn)備的時(shí)間過于漫長。依客戶的要求,將雛菊、康乃馨、天竺葵、菖蒲和薰衣草一層層擺成俄羅斯套娃一般的心形,確實(shí)需要時(shí)間。何況這個(gè)方案,是在追悼會開始前兩個(gè)小時(shí)才告訴我們的。而那兩只棉紙?jiān)傻南生Q,在前一天晚上受了潮,怎么都擺不出雄赳赳、氣昂昂的派頭,也實(shí)在叫人郁悶。在所有人都忙得如火如荼的時(shí)候,只有一個(gè)哥們兒,叼著煙扛著攝影機(jī)走來走去。
我說:“哥你差不離行了,這么走我眼暈。”
他輕蔑地看我一眼,說:“什么叫差不離,沒個(gè)合適的機(jī)位,拍出來效果不好你擔(dān)當(dāng)?shù)闷穑俊?
我就閉嘴了。他是客戶從電視臺請來的攝像,以掌鏡一檔大型相親類節(jié)目而聞名,所以拍活人還是蠻有經(jīng)驗(yàn)的。
他突然一拍我的肩膀,說:“小伙子,人生沒有NG。”
這可嚇了我一跳,這么有哲理的話,擱我們這兒就讓人起雞皮疙瘩。我干笑著走開了。
這又忙了一陣,我正訓(xùn)一個(gè)剛來的小姑娘把“音容宛在”的聯(lián)給貼倒了。
老李過來慌慌張張地說:“那哥們兒不行了!”
我說:“誰?”
老李一指,“攝像。”
我一看,那哥們兒臉煞白,捂著肚子,豆大的汗珠可勁兒淌。我走過去,問他怎么了。
他看我一眼,嘴唇直發(fā)抖,說:“早上喝了碗豆汁兒,剛跑了三趟廁所。得,又要竄了。”
看他那熊樣,我心想這還真是英雄氣短。我說:“趕緊地,回家歇著去吧。”
他為難地說:“那這個(gè)怎么辦?”
我說:“不拍了唄。”
他說:“那不成,訂金都收了。”說完臉色一陣發(fā)青。
旁邊老李就說:“馬達(dá),你不是攝影挺能耐的嗎?幫幫這哥們兒。”
我說:“李叔,我哪敢來班門弄斧啊。”
哥們兒眼睛一亮,說:“那誰,你搖鏡特寫什么的,都會吧?”
我冷笑一下,心想什么時(shí)候了,還跟我這兒臭顯擺。就說:“不會。”轉(zhuǎn)身就走。
“唉……”他痛苦地抬抬手,說,“得,就你了。”
要說人在這鏡頭底下,都挺能裝。該肅穆的時(shí)候格外肅穆,號得也一個(gè)比一個(gè)帶勁兒。孝子賢孫們賽著哭天搶地,生怕日后翻了帶子出來,被人咂味說不孝而遺臭萬年。晚上,我一邊看錄像一邊想,到這時(shí)候真都是影帝影后哦。這時(shí)一中年男子經(jīng)過,突然抬起臉,歪過腦袋看一眼鏡頭,笑了。他這一笑,可把我嚇得不輕。等回過神來,趕緊倒帶子再看一遍。還真笑了,笑得親切和藹。這大半夜的,我心里“咯噔”一下。我覺得,他這笑,是笑給我看的。
一周后的中午,我正在辦公室打盹兒,接到一個(gè)電話。是個(gè)很沉穩(wěn)的男聲。
他說:“小伙兒,聽你們領(lǐng)導(dǎo)說,老太太那錄像是你拍的?”
我說:“嗯,您哪位?”
他說:“我是老太太的女婿。”
我說:“哦,我就是一帶班跑龍?zhí)椎模牡貌缓媚娬彙!?
他說:“不,你拍得很好。構(gòu)圖、氛圍的感覺,都把握得很棒。”
我心想,好嘛,還構(gòu)圖,機(jī)位基本就沒動過。
我說:“有事您說吧。”
他說:“我想找你合作個(gè)項(xiàng)目,你有興趣嗎?”
我想一想,說:“哦,您細(xì)說說吧。”
就這么著,我見到了老凱。當(dāng)我見到這中年人,一眼認(rèn)出他就是在鏡頭里微笑的男人。我當(dāng)時(shí)有不祥的預(yù)感。他沖我親切地笑了,笑容與鏡頭里一樣,然后對我伸出了手。我和他握了手,他的手心是濕熱溫暖的。
“我是個(gè)風(fēng)水師。”他說,“我找你呢,是想拍一個(gè)通靈人物的紀(jì)錄片。”
我一聽,想都沒想就擺擺手。
我說:“這些怪力亂神的東西,我沒興趣。我是國家公務(wù)員,堅(jiān)定的唯物主義者。從專業(yè)的角度來說,死者為大。走都走了,何苦接回來再折騰一程。”
他也不惱,笑得更親切了。
他說:“你這么說,還是對鬼魂不夠了解。鬼魂是什么?從科學(xué)的角度說,鬼魂實(shí)際是某種磁場。你得承認(rèn)磁場是唯物的東西吧?”
我不置可否。
他繼續(xù)說:“這種磁場是有記憶的,人在生時(shí)附于身體。可人要是器官衰壞或者虛弱衰老,產(chǎn)生不了足夠的能量,這種磁場就會慢慢離開人體。所以人死以后,靈魂就成為一種脫離肉身的單獨(dú)的能量體。根據(jù)能量守恒定律,這個(gè)磁場暫時(shí)不會消亡。鬼魂就開始游蕩,這就是所謂的孤魂野鬼。”
我打斷他的話,“您說的是挺科學(xué),可是聽起來還是瘆得慌。您就說到底想要我干什么吧。”
他說:“你聽我說完。這些鬼魂在游蕩的過程中,遇到與自己屬性相當(dāng)、磁場接近的身體,就會被接收。這就是所謂的鬼魂附體。而通靈師,就是能夠調(diào)整自身磁場,使其與鬼魂相近的人。鬼魂有自己的磁場記憶系統(tǒng),就好比磁帶上的信息可以以電磁波的方式,反映于被接受者的大腦。這時(shí)候,通靈師就像一道橋梁,可以將亡者生前的記憶顯現(xiàn)出來。他的喜怒哀樂、他想做的事情、他*慣常的思維方式,都會作用于通靈人的大腦。所以,所謂死者和生者的對話,就是這么來的。我聽說*近,在東南亞的喪葬業(yè),興起了一種儀式。有很多的通靈師都在那兒工作,幫助死者親友了解遺愿。我想過去拍一拍,子丑寅卯,看了才知道究竟。”
我咽了一下口水,莫名地有了一些興奮。但我還是很矜持地說:“不會有什么危險(xiǎn)吧?”
老凱哈哈一笑,說:“大不了靈魂附體。你這么壯,對相異磁場排斥力很大,估計(jì)沒人敢附。誰要真的敢玩兒你,我們就把他的銀行密碼套出來。”
我也笑。我說:“您要真這么能耐,就該把你丈母娘的密碼都套出來。”
老凱不屑地說:“她那點(diǎn)遺產(chǎn),早就被幾個(gè)小舅子刮干凈了。要說那天辦白事,我還貼了不少錢呢。”
我們就一起大笑起來。在這笑聲里,這事基本上就算定了。
我們到越南那天,不怎么順利。在河內(nèi)機(jī)場,突然停電了。我長這么大,還是頭回遇上機(jī)場停電這種鳥事,也算是開了眼。一片烏漆麻黑中,有個(gè)男人用娘娘腔式的英文說:“所有過關(guān)手續(xù)暫停,直到電力系統(tǒng)恢復(fù)。”
在黑暗中,我皺一皺眉頭,說:“見鬼。”
我聽見身后老凱用很干的聲音說:“說不定真是鬼鬧的。”
我心里一陣發(fā)涼。我說:“你別三句不離本行。”
老凱說:“鬼魂集中的地方,電磁波太強(qiáng)大。以前在美國的愛達(dá)荷州,有一個(gè)牛奶廠經(jīng)常停電。后來發(fā)現(xiàn)那地方以前發(fā)生過爆炸,死了很多人。再后來,他們就引入高壓電。整整電了兩個(gè)小時(shí),那個(gè)廠才從此消停了。我聽說河內(nèi)機(jī)場,以前死過不少越共。”
我說:“行了,別說了。”
這時(shí)候,來電了。一片大亮。
河內(nèi)連著幾天都陰雨連綿,還劍湖上一片霧氣。
我問老凱:“什么時(shí)候開始工作?”
老凱說:“不急。”
我笑一下,你不急我也不急。有吃有住,我就當(dāng)來度假。
我自己一個(gè)人去城里逛。逛到傍晚,坐在路邊的小攤前,吃了一碗牛肉粉,又要了一個(gè)法包。法包味道還不錯(cuò),價(jià)廉物美。誰說殖民主義全都是壞東西?法國不殖民,我一小老百姓,到哪兒吃這么便宜的法包去?吃完接著逛,從同春市場一直逛到三十六行。我又買了許多蜜餞,邊走邊嚼。三十六行很有意思,同業(yè)扎堆,炊具、雨傘、布料全都擺在一塊。有一整條街,全是賣錦旗的,好一派社會主義的美景。
我走入一條內(nèi)街,都在賣些民族特色的服裝。我知道越南人多是京族。他們的衣服女人穿上倒真是長身玉立,可就是顏色太素了些。經(jīng)過一家門面小些的店鋪,外面倒掛著幾件顏色很鮮亮的衣服。我走進(jìn)去,里面坐著個(gè)很老的老太太。老太太看見我,也并沒有招呼,只是不停地嚼著檳榔。我翻了幾件衣服,看上了一件寶藍(lán)色的緞子長衫,就問那老太太多少錢。那老太太看我一眼,半躬起身子,開始講我聽不懂的話。她的嘴巴一開一合,里面是被檳榔染黑的牙齒。我心里一陣惡心,但還是微笑地又用英文問了她一遍。老太太茫然地看我一下,突然用手擋住了我,說:“No!”
我擱下衣服,抬腳就要走。有生意不做,有病!這時(shí)候,進(jìn)來一個(gè)年輕姑娘,穿著小背心和熱褲。老太太一把拉住她,嘰里咕嚕地說半天,一面指指我。那女孩用異樣的眼光打量我,拿磕巴的中文問:“你要買給誰?”
我想都不想就說:“買給我媳婦兒。”
她眼睛瞪大了,反問我,“媳婦兒?”
我估摸著越南人不懂這個(gè),一想媳婦兒也沒過門兒,就只好嬉皮笑臉地照實(shí)說:“給我女朋友,GirlFriend,OK?”
女孩露出吃驚的表情,“你女朋友死了嗎?你怎么還笑得出?”
我頓時(shí)就怒了,我心想我與你無冤無仇,你咒誰哪。可是我看著她一本正經(jīng)的樣子,突然覺得有蹊蹺。
我問她說:“你這什么意思?”
女孩說:“我奶奶說你進(jìn)來半天了,你到底要干什么?一個(gè)壽衣店,值當(dāng)這么逛嗎?”
我一聽,嚇得一顫,連滾帶爬地跑出來。
我回身對這女孩喊:“你姥姥!你們越南人有病啊,給死人穿的衣服做得比給活人的還好看!”
我一路小跑地從內(nèi)街里跑出來,心里不停說著“呸呸呸”。這時(shí)候天色一沉,毛毛雨突然大了起來。我沒帶傘,趕緊跑到一個(gè)怪模怪樣的亭子里去。可還是淋濕了,我使勁兒打了一個(gè)噴嚏。這時(shí)候“全球通”響起來了,是老凱的聲音,急急忙忙的。老凱說,哪兒去了你?我到處找。快回來收拾家伙,干活了。
問米 作者簡介
葛亮
原籍南京,現(xiàn)居香港,任教于高校。香港大學(xué)中文系博士。作品出版于兩岸三地,著有小說《北鳶》《朱雀》《七聲》《謎鴉》《浣熊》《戲年》,文化隨筆《繪色》《小山河》,學(xué)術(shù)論著《此心安處亦吾鄉(xiāng)》等。部分作品譯為英、法、俄、日、韓等國文字。
曾獲首屆香港書獎(jiǎng)、香港藝術(shù)發(fā)展獎(jiǎng)、臺灣聯(lián)合文學(xué)小說獎(jiǎng)首獎(jiǎng)、臺灣梁實(shí)秋文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。作品入選“當(dāng)代小說家書系”、“二十一世紀(jì)中國文學(xué)大系”等。
長篇小說《朱雀》獲選“亞洲周刊華文十大小說”,2016年以新作《北鳶》再獲此榮譽(yù),并斬獲2016年央視“中國好書”、“華文好書”評委會特別大獎(jiǎng)、當(dāng)代長篇小說五佳、中版年度十大中文好書等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。作者本人獲頒《南方人物周刊》“2016年度中國人物。”
- 主題:
《問米》是一部關(guān)于宿命與救贖的懸疑小說,作者通過講述主人公在破解一系列神秘事件的過程中,逐漸揭開了隱藏在命運(yùn)背后的神秘力量。本書情節(jié)緊湊,氛圍緊張,讓人身臨其境。作者運(yùn)用優(yōu)美的筆觸,深入探討了人性、命運(yùn)、親情等主題,引人深思。讀后,讀者不禁會重新審視自己的命運(yùn),感悟生活的真諦。
- >
隨園食單
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
自卑與超越
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
姑媽的寶刀
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人