掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
（精）我們八月見
-
>
吳宓日記續編.第10冊:1972－1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
月光狂想曲 內容簡介
1989年，當德國人歡呼著推倒柏林墻的時候，邁克爾·夏邦飛往加利福尼亞州奧克蘭的母親家，陪伴患有癌癥的外公度過*后的時光。止痛藥打破了外公少言寡語的習慣，在接下來的一周，他不時回憶起自己一生的際遇，一點一點地揭開埋藏已久的秘密。
外公在費城南部的猶太社區度過了不羈的少年時代，他四處游歷，稱雄百里；德雷克塞爾理工學院畢業后，他加入美國陸軍工程兵團，差點炸毀弗朗西斯·斯科特·基大橋，卻因此被戰略情報局攬至麾下，被派往歐洲大陸執行“回形針計劃”——追蹤可為美國效力的納粹科學家，馮·布勞恩。這位V-2火箭的設計者與他一樣憧憬太空，卻踐踏著無辜者的生命攀上通往月球的天梯。戰后，外公回歸普通人的生活，愛上了神秘迷人的法裔外婆，他們的愛情熾熱、堅貞卻不無艱難。盡管他精通處理機器故障，卻始終對被戰爭撕扯得支離破碎的她束手無策，只能借由航天模型兌現對她的承諾——帶她去月球尋找庇護所。
外公的一生見證了人類歷史黑暗與榮光的時代，從第二次世界大戰到美國太空探索的狂飆時期，再到“美國世紀”之暮，人生充斥著冒險與戰爭、情欲與真愛，目睹了科學的浪漫與殘暴、人類創造性與毀滅性的力量。謊言言說著真相，傾訴了一個人與一個世代的傳奇。
“你告訴我的一切都是真的，對吧？”1989年，當德國人歡呼著推倒柏林墻的時候，邁克爾·夏邦飛往加利福尼亞州奧克蘭的母親家，陪伴患有癌癥的外公度過*后的時光。止痛藥打破了外公少言寡語的習慣，在接下來的一周，他不時回憶起自己一生的際遇，一點一點地揭開埋藏已久的秘密。
外公在費城南部的猶太社區度過了不羈的少年時代，他四處游歷，稱雄百里；德雷克塞爾理工學院畢業后，他加入美國陸軍工程兵團，差點炸毀弗朗西斯·斯科特·基大橋，卻因此被戰略情報局攬至麾下，被派往歐洲大陸執行“回形針計劃”——追蹤可為美國效力的納粹科學家，馮·布勞恩。這位V-2火箭的設計者與他一樣憧憬太空，卻踐踏著無辜者的生命攀上通往月球的天梯。戰后，外公回歸普通人的生活，愛上了神秘迷人的法裔外婆，他們的愛情熾熱、堅貞卻不無艱難。盡管他精通處理機器故障，卻始終對被戰爭撕扯得支離破碎的她束手無策，只能借由航天模型兌現對她的承諾——帶她去月球尋找庇護所。
外公的一生見證了人類歷史黑暗與榮光的時代，從第二次世界大戰到美國太空探索的狂飆時期，再到“美國世紀”之暮，人生充斥著冒險與戰爭、情欲與真愛，目睹了科學的浪漫與殘暴、人類創造性與毀滅性的力量。謊言言說著真相，傾訴了一個人與一個世代的傳奇。
“你告訴我的一切都是真的，對吧？”
“嗯，全部來自我的記憶。除此之外，我不保證。”
月光狂想曲 節選
這是我聽來的故事。阿爾杰·希斯出獄后，很難找到工作。他畢業于哈佛法學院，為奧利弗·溫德爾·霍姆斯做過書記員，協助制定過聯合國憲章，盡管如此，后來他還是被人指控作偽證，不僅因此獲罪，還成了“臭名昭著的國際共產主義運動的走狗”。他出版過一本回憶錄，然而內容無趣，沒有人想讀。妻子離開了他，他破了產，窮困潦倒。*后，僅剩的幾個朋友中的一個可憐他，拉了他一把。紐約一家生產和銷售鋼琴絲發夾的公司聘用了希斯，公司的名字是“羽毛梳”，初入市場時生意很好，后來遇到實力更強的競爭對手，對方抄襲盜用了羽毛梳公司的設計和商標，拉低了產品的售價。銷量下滑，人事支出吃緊，為了給新來報到的希斯騰位置，還必須解雇一名公司的老員工。 1957 年5 月25 日的《紐約每日新聞》提到過我外公被捕的原因，一位報上沒有指出名姓的同事說他“性格安靜”。在羽毛梳公司的其他推銷員眼中，沉默寡言的外公和他掛在衣帽架上的那頂洪堡帽并無本質上的區別。在銷售部，他工作*努力，業績卻*差。午休時，他喜歡拿著一塊三明治，閱讀*新的《天空和望遠鏡》雜志或者《航空周刊》。據說，他開一輛克 羅斯利汽車，妻子出生在外國，還有個十幾歲的女兒，一家人住在卑爾根縣*偏僻的地區。被捕之前，我外公只給同事們留下過兩次深刻印象。一次是1956 年美國職業棒球大聯盟的第五場比賽期間，辦公室的收音機壞了，外公從電話交換機里拆下一根真空管，修好了收音機；還有一次，公司的一位文案說，他在米爾伯恩的造紙廠劇院遇到了我外公，還看見了他的外國妻子，令人稱奇的是，她竟然在《玫瑰紋身》里飾演塞拉菲娜。除此以外，大家對我外公知之甚少，這可能也正是他本人的打算。人們早就放棄了和他搭話。眾所周知，他笑的時候從不出聲，至多含蓄地微微一笑。他的政治傾向—如果他有政治傾向的話—對羽毛梳公司全體同仁而言始終是難解的謎題。所以公司認為，解雇我外公是不會導致其他員工不滿、打擊他們工作積極性的*佳選擇。 24 日上午九點過后不久，羽毛梳公司的總裁聽到辦公室外面傳來吵嚷聲，平時有個反應機敏的女孩在總裁辦公室門口辦公，充當秘書，主要職責是應付債主和稅務檢查員。只聽一個男人在急切地說著什么，而且越來越激動，*后發起火來。總裁辦公桌上的內線對講機反復鳴響，他還聽見玻璃破碎的聲音，很像電話鈴聲響起后，有人拿起聽筒，隨即用力扣下發出的動靜。總裁還沒來得及站起來看看發生了什么事，我外公就闖了進來，他揮舞著一只黑色的電話聽筒（那個時代的電話聽筒相當笨重，堪稱鈍器），聽筒上拖著一截三英尺長的扯斷的電話線。 二十世紀三十年代末，為了賺足在德雷克塞爾理工學院就讀四年的學費，我外公除了跑到臺球室賭球，還為沃納梅克百貨公司搬運鋼琴，因此練就一副魁梧的身板，肩膀幾乎與過道等寬。他每天都抹發蠟，蜷曲的頭發堆在頭頂，微微顫動，他的臉很紅，看上去就像曬傷了一般。 “我**次見到這么生氣的人，”一名目擊者告訴《紐約每日新聞》的記者，“你甚至能嗅出他氣得冒煙的味道。” 羽毛梳公司總裁驚訝地發現，他剛剛批準解雇的人是個瘋子。 “這是怎么回事？”他問。 我外公不屑于回答這種毫無意義的問題，他的抗議已經說明了一切。他認為，人們提出的大部分問題只能阻礙你的行動、分散你的精力和注意力，所以無論就身體還是情感而言，他都喜歡少說多做。于是他握住電話線被扯斷的那頭，在左手上纏了兩圈。 總裁想站起來，但桌洞別住了他的腿，轉椅從他身下滑出，翻倒在地，四只腳輪在半空中嘩嘩作響。總裁放聲大叫，調子渾厚圓潤，不乏真假音的轉換，好似約德爾山歌，他擰著身子爬向俯瞰東五十七街的窗臺，剛來得及掃一眼樓下聚集的路人，我外公就朝他撲了過去。 我外公扯起電話線的兩頭，勒住總裁的喉嚨，他的憤怒如同火箭，朝天空躥升了大約兩分鐘后便耗盡了燃料，墜向地面，但兩分鐘已經足夠，二戰期間，他曾受訓學習使用勒殺繩，知道如何迅速令目標窒息。 “噢，我的上帝，”總裁秘書曼格爾小姐說。她來遲了一步。 當我外公火冒三丈地闖入曼格爾小姐的辦公室時，她的反應果然名不虛傳。曼格爾小姐后來回憶說，我外公當時身上仿佛有一股“燒木頭冒煙的味道”。在我外公把對講機奪走之前，她設法按了兩次桌上的對講機按鈕，我外公拿起對講機，從底座上扯下聽筒。 “你會付出代價的。”曼格爾小姐說。 三十二年后，我外公講起這個故事，對曼格爾小姐的勇氣大加贊賞，然而那時他憤怒的火箭恰好爬升到半途，尚未抵達拋物線軌跡的*高點，所以他認為她的話是挑釁。他把對講機的底座扔到曼格爾小姐辦公室的窗外，總裁聽到的玻璃破碎的聲音就是底座穿透玻璃時的脆響。 聽到街上傳來憤怒的喊叫，曼格爾小姐走到窗口察看，發現一個穿灰西裝的男人坐在人行道上抬頭看，恰好瞥見了她。男人戴著圓形眼鏡，左邊鏡片上有血，他竟然在笑，路人紛紛停下施以援手，門衛鄭重其事地說要打電話報警，就在這時，曼格爾小姐聽到老板的尖叫，她立刻轉身跑進他的辦公室。 乍一看，辦公室里似乎空無一人，然后她聽到鞋子踢在油氈地板上的聲音，啪嗒，啪嗒。我外公的后腦勺突然從辦公桌后方冒出來，接著便再次隱沒。勇敢的曼格爾小姐繞到桌子后面，看到老板四肢攤開，面朝下趴在光亮的地板上，我外公跨坐在他的背上，俯身向前，用電話線充當勒殺繩，勒住了總裁的脖子。總裁竭力掙扎，想要來個側滾翻，擺脫鉗制，然而他的科爾多瓦高級皮鞋的鞋尖只能徒勞地踢打著油氈地面，發出無奈的啪嗒聲。 曼格爾小姐從總裁辦公桌上拿起一把拆信刀，刺進我外公的左肩。多年以后，這一舉動也同樣獲得了外公的贊賞。 雖然拆信刀的刀尖只刺進皮肉半英寸左右，卻意外地阻斷了我外公的怒火，他不由自主地哼了一聲。“我好像一下子從睡夢中驚醒過來。”在他生命的*后一個星期，**次對我講述這部分故事時，外公這樣說。他解開纏繞在總裁頸部的電話線，把它從自己左手的勒痕中剝離出來，勒痕深深地陷進了手上的皮肉。對講機聽筒掉到了地板上，他兩腳跨在總裁的身體兩側，緩緩站起，向后退開。總裁打了個滾，仰面朝天坐了起來，向后滑進兩只文件柜中間的空檔里，大口倒著氣。剛才被我外公撲倒，臉砸到地上時，他嗑到了下嘴唇，牙齒被血染成了粉紅色。 我外公轉頭看著曼格爾小姐，拔出拆信刀，把它放回總裁的辦公桌上，他臉上的憤怒消失之后，悔恨如海水般涌出眼底，兩條胳膊也無力地垂在身側。 “原諒我。”他對曼格爾小姐和總裁說。我猜他這句話同時也是對我母親和我外婆說的，盡管我母親當時才十四歲，而外婆可能像外公一樣做過不少錯事，應該受到責備。獲得原諒的可能性當然很小，而且，從我外公的語氣聽來，他似乎也不指望、甚至不希望得到諒解。 外公的生命行將結束時，為了抵抗骨癌帶來的疼痛，醫生給他開了強效氫嗎啡酮。就在他受罪的同時，很多德國人正忙著在柏林墻上敲洞。氫嗎啡酮的興奮作用和前去與他道別的我打破了外公少言寡語的習慣，他給我講了許多往事，總結了自己一生的際遇：命途多舛、禍福參半，有時得到外部時機與自身勇氣的助力，有時卻因此一敗涂地。近兩周來，他被安置在我母親家的客房里，我抵達奧克蘭時，他每天的氫嗎啡酮攝入劑量已經接近20毫克。我一在他床邊的椅子上坐下來，他就開始滔滔不絕，似乎一直都在期待我的到來，不過，現在想來，我覺得那是因為他知道自己的時間已經不多了。 外公對往事的追憶不會遵循既定的順序，想到哪里就說到哪里，但下面這件事來自他*早的記憶，可以說是一切的起始。 “我告訴過你沒有，”他說，因為止疼藥的作用而顯得懶洋洋的，“有一次，我把一只小貓扔到窗外去了？” 并不是說外公只會在藥物的作用下對我回憶往事，以前他也告訴過我不少，但那時我還沒有聽他講起襲擊羽毛梳公司總裁的經過，所以無法向他指出，我認為他從小就有生氣時往窗外扔東西的習慣。然而，到后來，他告訴我曼格爾小姐、對講機和捷克外交官的故事之后，我還是決定把這條自作聰明的評論藏在心里。 “貓死了嗎？”我問他。 當時我正在吃他的樹莓吉露果凍，除了一兩勺我母親為他熬制的雞湯，沒有什么能引起外公的食欲，雞湯是按照我已故的外婆—生在法國、長在法國—的方子熬的，為了提鮮，要往湯里加檸檬汁。外公對吉露果凍的興趣也不大，家里的存貨不少，我可以盡情享用。 “那是三樓窗戶，”外公說，又補充道，“在費城。”他的家鄉費城以堅硬的人行道聞名。 “你那時候幾歲？” “三四歲吧。” “上帝，你為什么要那樣做？” 他吐了吐舌頭，一下，兩下—每隔幾分鐘他都會做這個動作，仿佛在以滑稽的方式對你告訴他的事情發表評論，但其實這只是藥物的副作用。他的舌面蒼白，舌苔好似麂皮絨，我小的時候，他給我展示過用舌尖舔鼻尖的絕活，不過只有罕見的幾次。我母親家客房的窗外，舊金山東灣的天空是灰色的，就像環繞他黝黑面孔的毛發的顏色。我認為，為了讓外公感覺舒適一些，我母親盡到了作為女兒應盡的本分，并且堅持到了*后。 “因為好奇，”外公說，他又吐了一下舌頭。 我說，聽說好奇心可能也有害，對貓而言尤其如此。
月光狂想曲 相關資料
哀婉、打動人心，夏邦將相互聯結的故事織就為繁復、美麗也有瑕疵的古董地毯。夏邦是美國當代頗具天賦的作家，在《月光狂想曲》中，溫柔抒情和熾熱激情的寫作展露無疑，他的文字可以駕馭一切。
——角谷美智子（《紐約時報》著名書評人、普利策獎得主）
夏邦的想象豐厚且富有韻律，直指人心，無與倫比。
——伊麗莎白·麥克拉肯（美國杰出短篇小說獎得主，《巨人屋》作者）
夏邦從類型文學中另辟蹊徑的寫作精彩絕倫。
——珍妮弗·伊根（普利策小說獎、全美書評人協會獎得主，《惡棍來訪》《看不見的馬戲團》作者）
小說是對祖父輩人生的追憶，恣意綿密。第二次世界大戰的殘酷陰影揮之不去，太空競賽從狂熱到落寞，月球的意象貫穿始終，象征著逃離往昔痛苦的光輝和壯志未酬的晦暗。和《卡瓦利與克雷的神奇冒險》《匹茲堡的秘密》與《奇跡小子》一樣，《月光狂想曲》是又一部極具夏邦特征的作品：建構在真相與記憶之上的不確定的敘述，噴薄而出的獨一無二與無拘無束的文字。
——喬恩·福羅（亞馬遜資深編輯），亞馬遜年度好書評語
邁克爾·夏邦是一位逃脫大師，他的一部部小說猶如精巧又活力四射的表演，一次又一次地掙脫庸常的束縛，令人目不暇接。
——丹尼爾·斯威夫特（倫敦新人文學院高級講師）
《月光狂想曲》在糅雜繁復意義的面團中，加入了一小撮的花哨比喻，佐以豐富的優美詞句，將它變成了一道豐富而獨特的甜點——夾著隱匿記憶與家庭傳奇的蛋糕。如果太拘泥于菜譜，反而可能有損于它的魅力，而作者的本意就是賦予其不著痕跡的隨意性。
——A.O.斯科特（《紐約時報》記者，評論家）
《月光狂想曲》是虛構和想象與家族史的有機融合，夏邦生動的文字與驚艷的修辭賦予了小說別具一格的華彩。小說通過一個人的人生折射出“偉大一代”的欲望與絕望，他們的成就與過往至今仍然形塑著我們。
——漢密爾頓·凱恩（美國作家，著有《男孩的信念》）
不失戲謔幽默，又感人至深，如歌如訴，夏邦不會令人失望。
——赫勒·麥卡爾平（美國圖書評論家）
這部驚人之作展現了家人之間強烈的情感聯結與記憶的狡黠和不可靠。小說書寫了曲折的人生，令人著迷，充斥著影響人生走向的意外事件，而其中永遠不去揭開的秘密，如同家庭宇宙中心的暗物質一樣存在著，每一個家庭都是如此。
——羅恩·查爾斯（《華盛頓郵報·圖書世界》編輯）
披著自傳外衣的耀眼小說，彰顯了夏邦優異且繁復的文學技巧。《月光狂想曲》苦樂參半，令人感動，微妙地平衡著美妙與哀婉。
——山姆·薩克斯（美國評論家、編輯，作品常見于《華爾街日報》《紐約客》等）
他嫻熟的手法和有力的筆觸中，飽含著一種暗中燃燒著的力量。這力量詮釋了我們這個動蕩、復雜卻又彌足珍貴的世界。
——《書單》
深刻動人、引人入勝的杰作。
——《人物》
*精彩……不論從文字風格、寫作技巧，還是內容情感上，《月光狂想曲》都嘆為觀止。
——iBooks評論
夏邦的作品一如既往的讓人眼前一亮。
——《娛樂周刊》
月光狂想曲 作者簡介
邁克爾·夏邦（Michael Chabon，1963年—），當代美國作家，被譽為“塞林格接班人”。1963年生于華盛頓特區猶太裔家庭，先后就讀于卡內基梅隆大學和匹茲堡大學，并在加州大學歐文分校獲得創意寫作碩士學位。夏邦集普利策小說獎得主，星云、雨果、軌跡、側面四項科幻大獎得主，好萊塢編劇于一身，曾任電影《蜘蛛俠2》與《異星戰場》的編劇。
首部長篇小說《匹茲堡的秘密》（The Mysteries of
Pittsburgh）創下當時新人小說作品預付版稅紀錄的新高，1988年出版后，在《紐約時報》排行榜上連續停留十二周。1992年，夏邦出版小說集《大千世界》（A Model World and Other Stories），收錄了發表于《紐約客》等刊物上的短篇作品。隨后《奇跡小子》（Wonder Boys）的出版，確立了夏邦在美國文壇的地位。2000年出版的小說《卡瓦利與克雷的神奇冒險》（The Amazing Adventures of Kavalier & Clay）于次年摘得普利策小說獎，并入圍美國筆會福克納小說獎、全美書評人協會獎和《洛杉磯時報》圖書獎。夏邦出版了科幻長篇《猶太警察工會》（The Yiddish Policemen's Union），一舉奪下四項科幻大獎。2016年底，講述大時代背景下猶太家庭回憶的《月光狂想曲》（Moonglow）出版，獲得由美國圖書館聯合會頒發以表彰年度猶太文學的索菲·布羅迪獎章。
商品評論(5條)
- 主題：
很有意思也很有價值的偽回憶錄。外婆這個角色神秘多變，非常迷人。內封做得像月球表面。之前看過馮·布勞恩本人講解火箭與空間站的視頻，買書的時候沒有注意，讀的時候才發現原來作者的外公相當厭惡他，很喜歡結尾處兩人的相遇。作者認為（至少書中的“我”認為）馮·布勞恩背叛了自己的初衷，然而這樣的人其實一開始就不在乎自己的研究是否會導致其他人的死亡，他的夢想也不是幻想和謊言，而是確確實實地把想造的東西造出來，跟「帶領全人類飛向太空」、「讓人類走向更美好的未來」沒有絲毫關系。從這點上看，他和今年奧斯卡最佳影片的原型奧本海默是一類人。
- 主題：科學的浪漫與殘暴、人類創造性與毀滅性的力量
1989年，當德國人歡呼著推倒柏林墻的時候，邁克爾·夏邦飛往加利福尼亞州奧克蘭的母親家，陪伴患有癌癥的外公度過最后的時光。止痛藥打破了外公少言寡語的習慣，在接下來的一周，他不時回憶起自己一生的際遇，一點一點地揭開埋藏已久的秘密。
書友推薦
- >
我從未如此眷戀人間
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
中國歷史的瞬間
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
詩經-先民的歌唱
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
姑媽的寶刀
