茨威格情欲小說-外國文學大師讀本 節選

一個女人一生中的二十四小時 戰爭爆發①前十年，我有一回在里維耶拉②度假期，住在一所小公寓里。一天，飯桌上發生了一場激烈的辯論，漸漸轉變成憤怒的爭吵，幾乎鬧到結怨動武的地步，這真是萬沒料到的。世上的人大多數幻想能力十分遲鈍，不論什么事情，若不直接牽涉到自己，若不像尖刺般狠狠地扎進頭腦里，他們絕不會昂奮激動的；可是，一旦有點什么，哪怕十分微不足道，只要是明擺在眼前，直截了當地觸動感覺，便立刻會使他們大動感情，往往超出應有的限度。于是他們一反平日少管閑事的習慣，趁著機會大大發泄一通。 那一次，我們這群十足中產階級的餐友所表現的，正是這種情形。平常，大家在飯桌上一團和氣，偶爾來一場small talk①，彼此開開不痛不癢的小玩笑，多半總是吃罷飯馬上分道揚鑣：德國人夫婦倆外出游覽訪勝攝影，胖篤篤的丹麥人忙著去干他那無聊的釣魚玩意，嫻雅的英國太太回到她的書堆里，那對意大利夫婦急急趕往蒙特卡羅②，我呢，或者躺進花園中的藤椅里消磨時辰，或者立刻開始工作。可是這一回起了一場很不痛快的爭論，把我們這群人緊緊糾纏在一處，無法分開了。要是有誰一躍而起，那絕不是要像平時那樣彬彬有禮地表示告退，而是由于腦袋發熱心中惱恨，這惱恨，我在上面說過，已經化為憤怒了。 將我們一桌人套上韁索羈纏得難解難分的那樁事，說起來委實離奇。我們七個人寄居的那所公寓，外面看著確像一座單獨的別墅，——啊，從窗口遙望海邊巉巖嶙嶙，景致多么美妙！——實際上它卻是“皇宮大飯店”收費較廉的分部，中間的花園兩邊通連，我們這些住客與大飯店的住客們經常彼此來往。前一天，大飯店里出了一樁不容置疑的風化案。原來，有一位年輕的法國人，搭乘午班火車，于十二點二十分來到這里（我不得不把準確的時間記下來，因為這對案情本身、對那場激烈爭論中的癥結問題，同樣十分重要），他租下了一間靠海的房問：這說明他是相當闊綽的。可是，使他在人前產生好印象的不只是他的風度高雅，尤其還在于他的異常動人的俊美：一副窄長的少女型的臉，熱情的嘴唇上生著柔絲般晶瑩的短髭，潔白的前額上搖曳著棕黃色輕柔的波形鬈發，盈盈的雙眼親切嫵人——處處都顯得柔媚倩巧，豐姿楚楚，而又絲毫不矯揉造作。遠遠里乍一望見他，會使人聯想到大時裝店櫥窗里昂然作態的玫瑰色蠟人，握著華貴的手杖，代表著理想的男性美。然而，近看之下卻絕無半點浮薄氣，因為（實在罕見！）他的可愛之處確是天然生成，恰像是從肌膚里面長出來的。打從我們面前經過時，他對大家逐一點頭挨個問好，神情謙抑而又懇摯，他隨處涌現的瀟灑風度，每一回都表露得毫不勉強，教人瞧著著實愉快。見到某位太太走向存衣室，他就趕緊上前代她接過大衣；對于每個小孩，他都要報以和藹的一瞥，或說一句逗趣的話，顯得既長于交際又明白分寸，——簡單說，看來他正是那種幸運兒，這種人既年輕又美貌，仗了這點魅力就足以取悅于人，他從屢驗不爽的感覺里生出自信，而自信心又給他增添了新的魅力。在飯店里許多年老或有病的客人之間，他的出現竟仿佛給大家施了恩惠似的，他的每一個勝利的青春步態，每一陣活潑清新的生命力的表現，都使很多人心曠神怡，他不容抗拒地在人人心上賺取了*大的同情。他來了不過兩小時，便同12歲的安納特和13歲的勃朗希打起網球來了，她倆是那位里昂來的有錢的胖工廠主的女兒，母親亨麗哀太太是一位秀麗、纖弱、不愛接近人的女人，她微微含笑地站在一邊，看著兩個小鳥般的女兒如何不自覺地賣弄風情，競相討好這個年輕的陌生人。黃昏時，他在我們的棋桌旁待了一小時，一邊看棋，一邊悠閑地講了兩個有趣的小故事，然后又陪著亨麗哀太太在海邊平臺上來回踱了很久，她的丈夫像平時一樣，正同一個生意上的朋友在玩骨牌。晚上，我又注意到他在辦公室里，在朦朧的燈影下跟飯店的女秘書促膝談心，親密得令人生疑。第二天早上，他陪著我那位丹麥同伴出去釣魚，顯出他對這方面的知識豐富得令人驚羨；隨后，他又跟那位里昂來的工廠老板談了半天政治，他在這方面也同樣證實自己很是在行，因為大家聽出，胖子先生的朗朗大笑聲竟超過了海濤的聲響。午飯后——我這么詳盡地依次按時記述他的行動，對于明了實際情況是完全必要的——他又一次獨自陪著亨麗哀太太喝黑咖啡，在花園里坐了一小時。這之后，他再跟她的女兒們在一起打了一場網球，同那對德國夫婦在客廳里閑聊了一陣。六點鐘左右，我出去寄信，在火車站那兒又遇見了他。他急忙走過來告訴我，說他必須向我告辭，因為有朋友突然來信要他去，不過，兩天后他還要回來的。果然，黃昏時餐廳里不再見到他了，不過，這也只是就他的形體來說罷了，因為，所有的飯桌上異口同聲都在談論著他，都在嘖嘖稱道他的快樂舒坦的生活態度。 ……