緬因森林 本書特色
梭羅曾三度流連于緬因森林,他曾呼喚“要永遠住在這里,永遠活在這里,永遠長眠在這里”。這幾次愜意的緬因之旅也化為真摯而樸實的文字,記錄在《緬因森林》一書中,讓每個讀者從中學會欣賞自然、尊重自然、融入自然。
緬因森林 內容簡介
在緬因,梭羅見到了真正的荒野,深為原始林區雄渾荒蕪的氣勢所震撼,他寫道:“這里的自然是某種美麗但卻野蠻、令人生畏的東西。我驚異地看著我所站的地面,想看出造化之力在那里的杰作,他的作品的形式、款式和質料。這就是我們所聽說的大地,是從混沌和古夜中造出來的。它不是任何人的花園,是一個未經人手的地球。它不是草坪、牧場和草地,也不是林地、草原、耕地和荒地。它是廣袤的、駭人的物質,不是我們所聽說的人的地球母親,不是人的涉足或葬身之處而是必然性和命運的家園。”
緬因森林 目錄
奇森庫克湖
阿勒加什與東支流
緬因森林 節選
就這樣,粗壯結實的林木,一望無際的森林,所有這些注定會像削皮一樣,一層一層,被大火逐漸吞噬,沒有人能感受到它所帶來的溫暖。薩蒙河河口,離馬特沃姆凱格角7英里,在克羅克的木屋,有人開始給孩子發放各種各樣的小圖畫書,開始教孩子識字,并且給家長發放報紙,這些報紙可能不是*新的,但居住在山林里的民眾再喜歡不過了。這些確實是我們非常重要的裝備,而且有時也是唯一可以流通的貨幣。薩蒙河河水不深,我鞋沒脫就過了河,也沒弄濕腳。往前又走了幾英里,我們來到了大墾荒農場盡頭的霍華德太太家。大農場上兩三座木棚同時映入我們的眼簾,河對岸也有一座。除此以外,還有幾座墳墓,墓前還豎著木牌,里面長眠著某個哈姆雷特的祖先,又或者,一千年后,會有詩人在此地寫出他自己的《墓園挽歌》?!班l村漢普頓”、“緘口無名的彌爾頓”、“并未曾害國家流血的克倫威爾”,尚未在此降生?;蛟S這個地方,盡管荒蕪,卻葬著顆曾經充滿過烈焰的心;一雙手,本可以左右帝國的命運,或者出神入化地彈奏七弦琴。
很快地,我們進入到了卡基什湖平靜的水域,開始輪著劃船過湖。湖不大,形狀不規則,卻很漂亮,被森林環抱。這里人跡罕至,唯有遠處的湖灣中春季可能派上用場的矮矮的吊桿,能證明曾經有人到過。湖岸上是些云杉和雪松,上面掛著灰灰的苔蘚,遠遠地看著像樹中的幽靈。湖面上,鴨子游來游去,還有一只潛鳥獨自嬉戲,像朵更調皮的浪花——稱得上湖面上必不可少的一道風景——自顧自的開心,展示著它直直的腿,逗我們一樂。西北面,喬·瑪麗山現出了身影,像是特地俯看著這片湖??ㄋ∩揭?*次出現在我們的視野里,盡管只看得到局部,山峰被云霧遮住了,像是那邊的一道深色的地峽,把天與地連接起來。在平靜的湖面上劃行了2英里之后,我們又進入了河道,這是一段連續的激流,有1英里,一直通向大壩,這一段要求我們的船員全力以赴、使出渾身解數才能通過。就在這湍流的源頭,喬開始用小折刀剝駝鹿皮了,而我在一旁看著。這場景讓人覺得凄慘,——眼睜睜看著刀子刺進余溫尚存、微微抖動的身體,看著溫溫的奶水從裂開的乳房流出,駝鹿的紅殷殷的尸體,原本有華美的袍子包裹著,現在一點點赤裸裸地暴露在眼前,觸目驚心。
一片靜寂之中,喬在召喚駝鹿,把獵號吹得嗚嗚響,我側耳傾聽,希望有憤怒的駝鹿在林中嗖嗖飛奔、呼呼穿行的聲音,盼著能看到駝鹿闖到我們身邊的小草甸上來。但是,由于種種原因,我已經受夠了,不想再獵殺駝鹿。這絕對不是我來森林的目的,而且我事先也沒想到會是這樣,盡管我也很愿意了解一下印第安人是如何狩獵的。但是殺一頭駝鹿就夠了,用得著再獵殺那么多嗎?因為下午的悲劇,因為悲劇中我也有參與,我有了一種負罪感,這次探險帶來的樂趣也蕩然無存了。沒錯,我自己差點就成了獵人,是我自己放棄了這樣的機會。事實上,我想我可以在林中釣魚、狩獵,只求所得足以支撐我生活下去就行,我可以這樣心滿意足地過上整整一年——這樣的生活僅次于像哲學家一樣活著——只靠自己種的水果生活,這種生活也吸引著我。但是這種僅僅為了捕殺的快樂而捕殺駝鹿的行為,——甚至不是為了獲取駝鹿的毛皮,——而且捕殺過程不需要你付出太多的努力或者說冒什么風險,這和晚上溜到林邊草場射殺你鄰居的馬匹沒什么兩樣。這些上帝自己養的馬匹,這些可憐的、膽小的畜生,它們雖然有9英尺高,卻一聞到你的味道撒腿就跑。
很奇怪,很少有人專門到森林來看松樹是如何生長發育,如何挺拔參天,如何張開四季常青的臂膀去擁抱陽光,——很少有人來看它的完美業績;恰恰相反,大多數人只是滿足于看到松樹被加工成寬寬的木板,運到市場上銷售,認為那才是松樹真正的成就,了不起的貢獻!但是正像人不是木材一樣,松樹也不是木材,人的真正用處不在于砍倒了做肥料,同樣的道理,松樹的真正用途、*大用處也不是制成木板,修成房屋。這世上存在一種更高的法則,這一法則不僅僅影響著人與人的關系,也影響著人與松樹的關系。被砍倒的失去了生命的松樹算不得松樹,一如死人的尸體算不得人一樣。如果一個人只是發現了鯨須的作用,明白了鯨油的用場,我們能說他已經發現了鯨魚的真正價值嗎?如果一個人獵殺大象僅僅是為了獲取象牙,我們能說他真正“看到了大象”嗎?這僅僅是些微不足道純屬偶然的用途,就如同一個更強大的種族要把我們殺掉,為了用我們的骨頭來做扣子、制木簫一樣。世間萬物可以有大用,也可以有小用。每一種生物活著總比死了好,人如此,駝鹿如此,松樹亦是如此。真正了解這一生物的人會去保護它,而不是把它摧毀。
……
緬因森林 作者簡介
亨利戴維梭羅(Henry David Thoreau,1817-1862),美國作家、詩人、哲學家、廢奴主義者、超驗主義者。出生于馬薩諸塞州的康科德。1833年到1837年在哈佛大學修讀修辭學、經典文學、哲學、科學和數學。
梭羅選擇結合自然和文化的田園生活。1845年7月4日,梭羅開始了一項為期兩年的試驗,他移居到離家鄉康科德城不遠的優美的瓦爾登湖畔的次生林里,嘗試過簡單的隱居生活。出版于1854年的散文集《瓦爾登湖》詳細記載了他在瓦爾登湖畔兩年又兩個月的生涯。
梭羅曾經旅行到過科德角、阿基奧科楚科和緬因州的卡塔丁山。其中的緬因州之行到過卡塔丁、車桑庫克和培諾伯斯科特河的東支。梭羅支持達爾文的物種起源論,他除了推廣遠足和泛舟,也倡導保護自然資源。
梭羅才華橫溢,一生共創作了二十多部一流的散文集,被稱為自然隨筆的創始者,其文簡練有力,樸實自然,富有思想性,在美國19世紀散文中獨樹一幟,《緬因森林》即其代表作之一。在20 世紀環境運動興起之后,梭羅關于自然的思想獲得了豐富的生態學寓意,并且成了非人類中心環境倫理學的象征和標志。梭羅本人也被譽為美國文學史上第一位主要的自然闡釋者,是美國環境主義的第一位圣徒。
梭羅對美國文明的獨立發展產生了不可估量的影響,他的《論公民的不服從》對美國民主主義的發展產生了巨大影響。
- >
推拿
- >
我從未如此眷戀人間
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
莉莉和章魚
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
二體千字文
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
巴金-再思錄