極地陽光 節選

那是一個溫暖的早上，你從睡夢中醒來。灰塵布滿了整個房間，而陽光如此
燦爛。你的笑容中有一種憂傷，或者你的憂傷中有一種溫暖。這是你的常態
，似乎不因為時間而改變。過去的一切好像夢境，但也許不是。你輕輕地閉
上了眼睛。你的臉上有一種孩子般的稚氣和溫暖。你的臉色如此蒼白，好像
有很長時間沒有曬過太陽。你那個時刻不會流淚。但是你聽到了L沉沉的嘆
息，如此絕望。陽光那樣靜靜地照耀著你，好像一個默片時代的黑白剪影。

黑暗中，你看到了L艱難地呼吸，像孩子一般。那時候，你發誓你要愛她。
這是你們相識的第六個月。那個時候，L總是肺部疼痛。她又不抽煙。你笑
著問她是不是以前偷偷地抽煙。L那樣迷茫，眼神中有不容易覺察的慌張。
那個時候，你是不是也有一點疼痛，你忘記了。你被巨大的快樂沖擊，以為
你們倆在一起可以克服一切——時間，死亡，迷茫。你那樣斜著眼睛看著她
。她的頭發軟軟地搭在她的額頭上。她的額頭上沁出了汗水。她的笑容那么
甜蜜，露出了很好看的牙齒。
1
那年你十七歲。你正好輟學在家，百無聊賴。鋼琴練了指法便不愿意繼續下
去。坐在琴邊，你看不到你的未來。你沉浸在一種巨大的夢幻當中。每天在
地下室練習嗓子，似乎又沒有多大進展。有一陣子還得了嚴重的咽炎，以致
失聲。

你常常坐在院子里。屋前屋后有一對楊樹，搖曳生姿。院子里充滿著常青藤
和蔓延的帶刺月季，零散地布滿說不出姓名的野花。你坐在那里，周邊是潮
濕的水汽。你看著薄薄的云層，暗青色的太陽，好像要突破云層。你看得累
了，眼睛里流出了淚，就像這樣一坐幾個小時。你的狗就躺在你的身邊，和
你一樣不知道世事的艱難。

那是個萬物生長的春天。就在那樣的一個季節，你離開了你的城市，去了C
城。那里有一個獨立的畫展。

在C城寥落的展廳里，你一個人漫不經心地走著。你不喜歡這些畫。這些畫
片喧囂而擁擠。你天性淡泊，又喜歡寂寞。這樣的展覽似乎與你是平行線，
永遠不相交。但你總算駐足在一幅畫面的前面。你喜歡那色彩的斑斕，尤其
是大塊的黃色，剌痛了你。但那分明又是一幅冬天雪霽的情景。你看到了那
座孤單的小木屋。雪后脆弱而淺色的陽光彌漫在這里，小屋子反射出大塊黃
色的光輝，雪和泥土攪和在一起，就像你經常做的夢里的場景。

很長時間以后，你懷疑那是一個夢，一個讓人痛苦又無比懷戀的夢。但也許
不是。你分明記得，L確實存在，不只存在于你的夢境中，如此溫和，發際
上永遠傳來讓 ……